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a De subversiones radicales 

del lenguaje cinematográfico 
a la poética queer de objetos 
abandonados y arrastrados 
por la corriente en la playa, 
de celebraciones eufóricas 
de la vitalidad de la ciudad 
a una narrativa surrealista 
sobre un agente extranjero 
obsesionado con una 
langosta, de abstracciones 
cromáticas a reconstrucciones
épicas de la conquista europea de las Américas, 

el cine experimental en América Latina nunca  

ha podido ser reducido a un solo asunto, a un 

problema formal, a una estética o a una causa 

política. Esta colección de ensayos originales, 

reimpresiones de fuentes primarias y reflexiones 

personales sobre trabajos experimentales claves 

de América Latina, incorpora esa diversidad y,  

al hacerlo, refleja esa multiplicidad de formas  

y objetivos. En el contexto de las múltiples historias 

de las vanguardias latinoamericanas, el filme 

experimental es un modo de expresión fundacional 

y recurrente. Este recorrido panorámico, cierta- 

mente incompleto, procura trazar algunos de  

los itinerarios principales del cine experi-mental  

a través de escritos de y sobre algunos de sus 

protagonistas, así como ensayos que abordan 

muchos de sus temas, estrategias y preocupaci-

ones principales.  

Trabajar dentro de este amplio panorama 

histórico, y teniendo una visión inclusiva del estado 

actual del cine experimental latinoamericano, 

hace difícil establecer una definición consensuada 

sobre lo que se entiende por “experimental”,  

así como limitar (o expandir) lo que significa 

“latinoamericano”. Ambas categorías se resisten 

a definiciones y esquemas taxonómicos rígidos. 

Con respecto al término “experimental”, la solución 

frecuente ha sido permitir caracterizaciones 

diversas e, incluso, contradictorias. Dado que la 

interpretación de lo que es “experimental” 

(también denominado como vanguardista, 

underground, crítico o cine esencial) es tan variada 

entre los investigadores que han colaborado en  

el presente volumen, así como entre aquellos 

artistas cuyos trabajos son examinados aquí, 

hemos decidido mantener una relación fluida con 

los límites de este concepto, sobre todo con 

respecto a aquellas obras que experimentan  

con formatos de no-ficción o ficciones realizadas 

en contextos íntimos y personales.    

Debido a que esta publicación es producida 

en Estados Unidos, la complejidad del término 

“latinoamericano” que utilizamos aquí, exige  

una particular conciencia acerca de la tendencia 

internacional a concebir esta región como una 

entidad unificada, y requiere que resistamos  

la tentación de esperar que cada filme y cada 

posición estética cumpla con su “latinoamerica-

nidad”. El libro se concibe como un punto de 

partida, en línea con una tradición que cuestiona 

la mirada que Ariel Dorfman identifica como una 

“obstinada y depredadora representación de 

América Latina”.1 Se alinea, pues, con esfuerzos 

recientes para ampliar la multiplicidad de 

perspectivas necesarias en cualquier historia 

comparada exhaustiva del cine latinoamericano, 

como la de Paul Schroeder Rodríguez.2 Este libro 

también procura considerar y criticar materiales 

y discursos apropiados. Por ejemplo, el acceso 

local a ciertas tecnologías importadas, y su uso, 

viene acompañado en muchos casos de una 

producción simbólica que problematiza el funcio- 

namiento mismo de la tecnología. La constelación 

de textos y filmes presentados aquí profundiza 

este tipo de crítica, pero al mismo tiempo evita 

limitarse a una serie de temas y asuntos que 

perpetúan nociones preconcebidas de la región.

Las ideas de lo regional y lo cosmopolita  

han estado vinculadas por mucho tiempo a  

la imaginación de las vanguardias. ¿Cómo se 

“performatiza” una identidad universal, continental, 

nacional o local? ¿Qué estrategias retóricas o 

visuales se consideran más relevantes, necesarias 

o vitales, dentro de un sistema histórico y  

estético específico? ¿Qué es la política de la 

representación para las estéticas experimentales, 

y cómo dicha política representa las continuidades 

y disyunci-ones con los (a menudo programáticos) 

movimientos políticos. Uno de los intentos más 

flagrantes de universalizar el capital simbólico de 

América Latina se materializó en un objeto que 

contenía todas las imágenes del universo en un 

sótano de Buenos Aires, “El Aleph”.3 Cuando 
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characterize Pablo Neruda’s Canto General, 

affirmed the representational capacity of language, 

and assumed the epic task of constructing  

a Latin American metaphor. Another, in contrast, 

announced the failure of language’s capacity  

for representation and used it as a vehicle to 

explore the limits of the medium. Alternating 

between the local and the universal, the avant- 

garde continued to debate Latin American art’s 

defining responsibilities and freedoms.

The literary critic Vicky Unruh writes that 

Latin American avant-gardes “may best be 

understood not in terms of selected canonical 

works or individual authors’ careers but rather as 

a multifaceted cultural activity, manifested in a 

variety of creative endeavors,”4 of which cinema 

is a central and emblematic one. Any review of 

Latin America’s literary production from the past 

century inevitably addresses a dizzying series  

of “–ismos,” small vanguard groups passionately 

exploring new aesthetics and forms, often 

informed by radical politics and embracing anti- 

academic provocations, movements such as 

Vicente Huidobro’s Creacionismo, Puerto Rico’s 

Euforismo and Noísmo, Mexican Estridentismo, 

Colombian Nadaísmo, and many others.5 It is 

from these multiple “–ismos” that this volume 

takes its title, with a nod to Manuel DeLanda’s 

incendiary Super 8 short, ISMISM (1979). 

By exchanging manifestos, small magazines, 

poetry collections and other publications through 

the mail, the participants engaged in an ongoing 

dialogue both with each other and with like-

minded vanguard groups elsewhere around the 

globe. They engaged with each other across 

decades and generations, as suggested so provo-

catively in the Chilean novelist Roberto Bolaño’s 

celebrated roman á clef The Savage Detectives 

(Los detectives salvajes, 1998) and its account  

of the Visceral Realists’ search in the 1970s for 

surviving vanguardistas from a half-century 

earlier. Based on the author’s experiences with the 

Infrarrealistas in Mexico City, Bolaño captures the 

anxious influence and inter-generational dialogues 

between one era’s vanguard and another.6 

Scholars have made significant headway in 

documenting and analyzing the diverse expres-

sions of these vanguards in painting, sculpture, 

printmaking, photography, poetry, and prose. 

More recently, researchers have begun piecing 

together the ephemeral history of vanguard 

performance art in Latin America, drawing on 

scattered private archives, posters, oral histories, 

fliers, and documentation in photographs, films, 

and videos.7 In comparison to this growing body 

of scholarship, the equivalent research on Latin 

American experimental cinema has lagged  

far behind, and this publication is intended as a 

preliminary survey. 

“Let’s start with what’s being left behind,” the 

North American film scholar Tom Gunning wrote 

in an influential essay on experimental film in his 

country.8 For the most part, the substantial 

literature on Latin American cinema focuses on 

commercial cinema and auteur-driven, festival-

bound features, or to a much lesser extent,  

on the documentary.9 While that research is 

welcome, it ought not be at the expense of 

experimental film, which is so often left behind 

by scholars writing on Latin American film.1 0 

Beyond this lacuna, Latin Americans are 

essentially absent from the extensive body of 

scholarship on experimental filmmakers, however 

internationally it might be defined. There are  

a few books that survey national histories of 

experimental cinemas of Latin America, many  

of them written by contributors to this volume.1 1 

Another handful of book-length studies look  

at the work of major individual figures in this 

history: Santiago Álvarez, Alberto Cavalcanti, 

Rubén Gámez, Nicolas Guillén Landrián, Teo 

Hernández, Raúl Kamffer, Humberto Mauro, and 

Raúl Ruiz are all subjects of either monographic 

studies or anthologies.1 2 

Several other filmmakers who figure here 

have published books of their own writings, 

though these are not necessarily books about 

cinema, but rather include volumes of poetry, 

aphorisms, fables, novels, experimental writings, 

theory, and collections of short stories.1 3 Other 

artists featured here as filmmakers are better 

known for their work in other media, and many 

volumes are dedicated to their photography  

(e.g. Manuel Álvarez Bravo, Nacho López, Horacio 

Coppola), paintings and drawings (e.g. Eduardo 

Solá Franco, Adolfo Best Maugard), and installation 

and performance art (e.g. Ana Mendieta, Hélio 

Oiticica).1 4 There have also been two previous 

attempts to survey the history of experimental 

film in Latin America: Cine a contracorriente, the 

2011 survey organized by Antoni Pinent at the 

Centre de Cultura Contemporània de Barcelona, 
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Jorge Luis Borges imaginó este objeto, reconstruyó 

un debate acerca de cómo representar la América 

Latina que había entusiasmado a los vanguardistas 

durante los años veinte. De pie frente al Aleph,  

un escritor, parodiando las letanías descriptivas 

características del Canto General de Pablo Neruda, 

afirmó la capacidad de representación del lenguaje 

y asumió la tarea épica de construir una metáfora 

latinoamericana; el otro, por el contrario, anunció 

el fracaso de la capacidad de representación del 

lenguaje y lo utilizó como un vehículo para explorar 

los límites del medio. Alternando entre lo local  

y lo universal, las vanguardias continuaron el 

debate sobre las responsabilidades y libertades 

del arte latinoamericano. 

La crítica literaria Vicky Unruh escribe que 

“la mejor manera de entender [las vanguardias 

latinoamericanas] no es en términos de un grupo 

de obras canónicas o de trayectorias de autores 

individuales, sino como una actividad cultural 

polifacética, que se manifiesta a través de una 

variedad de esfuerzos creativos”,4 entre los cuales 

el cine ocupa un lugar central y emblemático. 

Toda revisión de la producción literaria del siglo 

pasado en América Latina examina inevitablemente 

una serie vertiginosa de “-ismos”, pequeños 

grupos vanguardistas que exploraron apasionada- 

mente nuevas estéticas y formas, con frecuencia 

basadas en políticas radicales y en línea con 

provocaciones antiacadémicas, movimientos 

tales como el creacionismo de Vicente Huidobro, 

el euforismo y el noísmo de Puerto Rico, el 

estridentismo mexicano y el nadaísmo colombiano, 

entre muchos otros.5 Es de esta multiplicidad de 

“-ismos” que el presente volumen toma su título, 

con un guiño al incendiario corto en Super 8 de 

Manuel DeLanda, ISMISM (1979). Al intercambiar 

manifiestos, pequeñas revistas, libros de poesía 

y otras publicaciones por correo, los participantes 

mantuvieron un diálogo continuo entre ellos,  

así como con otros grupos vanguardistas afines 

de otros lugares del mundo. Su colaboración 

atraviesa décadas y generaciones, según sugiere 

Roberto Bolaño de manera provocadora en su 

celebrada roman à clef, Los detectives salvajes 

(1998), que relata la búsqueda que los realistas 

viscerales emprendieron en los años setenta tras 

la pista de los sobrevivientes de la vanguardias 

de medio siglo antes. A partir de sus experiencias 

con los infrarrealistas en vwCiudad de México, 

Bolaño capta la ansiedad de la influencia y el 

diálogo intergeneracional entre las vanguardias 

de una época y otra.6 Los estudiosos han logrado 

avances significativos en la documentación y el 

análisis de las diversas expresiones de estas 

vanguardias en la pintura, la escultura, el grabado, 

la fotografía, la poesía y la prosa. Más reciente-

mente, los investigadores han comenzado a 

reconstruir la historia efímera del performance 

de vanguardia en América Latina, a partir de 

archivos privados dispersos, afiches, historias 

orales, volantes y documentación en fotografías, 

filmes y videos.7 Comparado con este creciente 

corpus de investigaciones, los estudios equivalentes 

sobre el cine experimental latinoamericano se 

encuentran muy rezagados, y esta publicación 

pretende ser un estudio preliminar.  

“Comencemos por lo que va quedando atrás”, 

escribió el estudioso norteamericano de cine Tom 

Gunning en un influyente ensayo sobre el cine 

experimental de su país.8 La mayor parte de la 

literatura esencial sobre cine latinoamericano  

se centra en el cine comercial y de autor, largo-

metrajes destinados a festivales o, en muy menor 

medida, documentales.9 Aunque los acogemos 

con beneplácito, estos estudios no deberían 

producirse a costa del cine experimental, dejado 

a un lado con tanta frecuencia por la escritura 

académica sobre cine latinoamericano.1 0 Más allá 

de esta laguna, los latinoamericanos han estado 

ausentes del extenso corpus de investigaciones 

sobre cineastas experimentales, independiente-

mente del grado de “internacionalidad” que se  

le atribuya a esa definición. Hay unos pocos libros 

que examinan las historias nacionales del cine 

experimental en América Latina, la mayoría 

escritos por colaboradores que participan en este 

volumen.1 1 Otro puñado de estudios se detiene 

sobre la obra individual de figuras mayores de 

esta historia: Santiago Álvarez, Alberto Cavalcanti, 

Rubén Gámez, Nicolás Guillén Landrián, Teo 

Hernández, Raúl Kamffer, Humberto Mauro y 

Raúl Ruiz son objeto de estudio en monografías  

o antologías.1 2 Otros cineastas que figuran aquí 

han publicado libros de escritos propios, aunque 

no necesariamente sobre cine. Más bien se trata 

de libros de poesía, aforismos, fábulas, novelas, 

escritos experimentales, teoría y libros de cuentos.13 

Otros artistas incluidos aquí como cineastas son 

más conocidos por su trabajo en otros medios, y 

hay muchos volúmenes dedicados a su fotografía 

(por ejemplo, Manuel Álvarez Bravo, Nacho López, 
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is a key antecedent. So too is Itaú Cultural’s 2008 

exhibition in Sao Paulo, Visionarios: Audiovisual 

en Latinoamérica,1 5 a collaborative project by  

a group including Jorge La Ferla, Elías Levín, 

Roberto Moreira, Marta Lucía Vélez, and led by 

Arlindo Machado. But other than the modest 

volume published in conjunction with Visionários 

(and focused primarily on recent video art) this  

is the first volume to attempt an outline of 

experimental media arts from Latin America. 

Even before there was Latin American 

experimental cinema, the endless possibilities 

and radical potentials of film beckoned the first 

generation of the Latin American avant-garde.  

In the silent era, cinematic montage and the 

temporal and spatial manipulations it made 

possible (exemplified by the experiments of 

Soviet and European vanguards) inspired radical 

poets, thinkers, writers, and artists. The recognition 

by early twentieth-century Latin American 

vanguards of the new medium’s power is evident 

in their poetry and prose. In his 1923 volume  

of avant-garde verse, Esquina, the Mexican poet 

and dandy Germán List Arzubide, a principal 

figure in the Estridentista movement, wrote of 

the convergence of modernity, new sensations, 

desire, commerce and the moving image:

 

While at the cinemas the box office 

sells the night retail

a celluloid kiss

drains in your memory.1 6

List Arzubide’s generation of vanguard 

modernists was quick to recognize the sweeping 

promise of the then-new medium, and was 

clearly and consistently attracted to it. Gaining 

access to the means of cinematic production 

lagged behind this realization.1 7 

Brazilian vanguards made the most progress 

at this early stage, and stand apart for this 

reason. Late in the silent era, while List Arzubide 

and his strident cohorts in Xalapa could only 

dream of cinema’s transformative possibilities, 

the Brazilian avant-garde produced three feature- 

length films: Limite (Mário Peixoto, 1929), a 

tropical city symphony in the mode of Walther 

Ruttmann and Dziga Vertov, São Paulo: a Sinfonia 

da Metrópole (Rodolfo Rex Lustig and Adalberto 

Kemeny, 1929), and the experimental narrative 

Ganga Bruta (Humberto Mauro, 1933).1 8 Another 

Brazilian, Alberto de Almeida Cavalcanti, colla- 

borated with Ruttmann on Berlin: Symphony of  

a Metropolis (Berlin: Die Sinfonie der Großstadt, 

1927) and directed a city symphony in Paris, 

Somente as horas (Rien que les heures, 1926), 

while Mauro directed an urban cine-poem about 

his home town in Minas Gerais, Sinfonía de 

Cataguases (1929). A striking photograph by the 

Jewish Hungarian immigrant André Kertész, 

reproduced on the cover of the popular Parisian 

weekly Vu (August 14, 1929), inspired Limite.1 9 

Peixoto took Kertész’s image of a glamorous 

woman in handcuffs as a powerful visual distillation 

of the networks of control, sexuality, power, 

desire, and repression. He developed the implicit 

tensions into a three overlapping narratives that 

explore the tortured psychologies of the trio 

trapped on a life raft, all told with bold, expres-

sionist cinematography. Near the end of the film, 

Peixoto reconstructs the Kertész photograph.  

The director withdrew the film from circulation 

soon after its premiere, and for many years it 

was thought to be lost. In 1960, the French film 

historian Georges Sadoul traveled to Rio in a vain 

effort to see it. Nonetheless, Sadoul believed 

that Peixoto deserved an entry for his Dictionary 

of Filmmakers, calling the Brazilian “a strange 

character.”2 0 The international nexus from which 

Peixoto’s only film emerges—a Brazilian film 

inspired by the photograph of a Hungarian 

spotted on a newsstand in France—is not at all 

atypical, nor is its prolonged disappearance.  

It is also hard to overstate the influence of the 

pre-Stalinist Soviet cinema here. The vanguard 

poet Manuel Maples Arce opens his “Bolshevik 

Super-Poem” [“super-poema Bolchevique”]  

Urbe with an invocation of Soviet inspiration:

The lungs of Russia

blow toward us

the wind of social revolution…2 1

The relevant film reference here is not simply 

Soviet theories of montage and the dialectical 

construction of cinematic meaning, but also 

alternative, populist models for exhibition, like 

the Russian Kino Train. Within a few decades 

Soviet cinema lost its appeal, due to show trials, 

gulags, Stalinist orthodoxies, and the imposition 

of the socialist realist. “As propaganda, Socialism 

fails,” Glauber Rocha wrote, “and is publicized on 
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