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De subversiones radicales
del lenguaje cinematografico
a la poética queer de objetos
abandonados y arrastrados
por la corriente en la playa,
de celebraciones euféricas
de la vitalidad de la ciudad
a una narrativa surrealista
sobre un agente extranjero
obsesionado con una
langosta, de abstracciones
cromaticas a reconstrucciones

épicas de la conquista europea de las Américas,
el cine experimental en América Latina nunca

ha podido ser reducido a un solo asunto, a un
problema formal, a una estética o a una causa
politica. Esta coleccién de ensayos originales,
reimpresiones de fuentes primarias y reflexiones
personales sobre trabajos experimentales claves
de América Latina, incorpora esa diversidad vy,

al hacerlo, refleja esa multiplicidad de formas

y objetivos. En el contexto de las miltiples historias
de las vanguardias latinoamericanas, el filme
experimental es un modo de expresién fundacional
y recurrente. Este recorrido panoramico, cierta-
mente incompleto, procura trazar algunos de

los itinerarios principales del cine experi-mental
a través de escritos de y sobre algunos de sus
protagonistas, asi como ensayos que abordan
muchos de sus temas, estrategias y preocupaci-
ones principales.

Trabajar dentro de este amplio panorama
histérico, y teniendo una visién inclusiva del estado
actual del cine experimental latinoamericano,
hace dificil establecer una definicién consensuada
sobre lo que se entiende por “experimental”,
asi como limitar (o expandir) lo que significa
“latinoamericano”. Ambas categorias se resisten
a definiciones y esquemas taxonémicos rigidos.
Con respecto al término “experimental”, la solucién
frecuente ha sido permitir caracterizaciones
diversas e, incluso, contradictorias. Dado que la
interpretacion de lo que es “experimental”
(también denominado como vanguardista,
underground, critico o cine esencial) es tan variada

entre los investigadores que han colaborado en

el presente volumen, asi como entre aquellos
artistas cuyos trabajos son examinados aqui,
hemos decidido mantener una relacién fluida con
los limites de este concepto, sobre todo con
respecto a aquellas obras que experimentan

con formatos de no-ficcion o ficciones realizadas
en contextos intimos y personales.

Debido a que esta publicacién es producida
en Estados Unidos, la complejidad del término
“latinoamericano” que utilizamos aqui, exige
una particular conciencia acerca de la tendencia
internacional a concebir esta regiéon como una
entidad unificada, y requiere que resistamos
la tentacién de esperar que cada filme y cada
posicién estética cumpla con su “latinoamerica-
nidad”. El libro se concibe como un punto de
partida, en linea con una tradicién que cuestiona
la mirada que Ariel Dorfman identifica como una
“obstinada y depredadora representacién de
América Latina”.1 Se alinea, pues, con esfuerzos
recientes para ampliar la multiplicidad de
perspectivas necesarias en cualquier historia
comparada exhaustiva del cine latinoamericano,
como la de Paul Schroeder Rodriguez.2 Este libro
también procura considerar y criticar materiales
y discursos apropiados. Por ejemplo, el acceso
local a ciertas tecnologias importadas, y su uso,
viene acompafiado en muchos casos de una
produccién simbélica que problematiza el funcio-
namiento mismo de la tecnologia. La constelacién
de textos y filmes presentados aqui profundiza
este tipo de critica, pero al mismo tiempo evita
limitarse a una serie de temas y asuntos que
perpetlan nociones preconcebidas de la region.

Las ideas de lo regional y lo cosmopolita
han estado vinculadas por mucho tiempo a
la imaginacién de las vanguardias. ;Cémo se
“performatiza” una identidad universal, continental,
nacional o local? ;Qué estrategias retéricas o
visuales se consideran mas relevantes, necesarias
o vitales, dentro de un sistema histérico y
estético especifico? ;Qué es la politica de la
representacion para las estéticas experimentales,
y cémo dicha politica representa las continuidades
y disyunci-ones con los (a menudo programéticos)
movimientos politicos. Uno de los intentos mas
flagrantes de universalizar el capital simbélico de
América Latina se materializé en un objeto que
contenia todas las imagenes del universo en un
s6tano de Buenos Aires, “El AIeph".3 Cuando
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characterize Pablo Neruda's Canto General,
affirmed the representational capacity of language,
and assumed the epic task of constructing

a Latin American metaphor. Another, in contrast,
announced the failure of language’s capacity

for representation and used it as a vehicle to
explore the limits of the medium. Alternating
between the local and the universal, the avant-
garde continued to debate Latin American art’s
defining responsibilities and freedoms.

The literary critic Vicky Unruh writes that
Latin American avant-gardes “may best be
understood not in terms of selected canonical
works or individual authors’ careers but rather as
a multifaceted cultural activity, manifested in a
variety of creative endeavors,”4 of which cinema
is a central and emblematic one. Any review of
Latin America’s literary production from the past
century inevitably addresses a dizzying series
of “~ismos,” small vanguard groups passionately
exploring new aesthetics and forms, often
informed by radical politics and embracing anti-
academic provocations, movements such as
Vicente Huidobro’s Creacionismo, Puerto Rico’s
Euforismo and Noismo, Mexican Estridentismo,
Colombian Nadaismo, and many others.5 Itis
from these multiple “~ismos” that this volume
takes its title, with a nod to Manuel DeLanda’s
incendiary Super 8 short, ISMISM (1979).

By exchanging manifestos, small magazines,
poetry collections and other publications through
the mail, the participants engaged in an ongoing
dialogue both with each other and with like-
minded vanguard groups elsewhere around the
globe. They engaged with each other across
decades and generations, as suggested so provo-
catively in the Chilean novelist Roberto Bolafio’s
celebrated roman & clef The Savage Detectives
(Los detectives salvajes, 1998) and its account
of the Visceral Realists’ search in the 1970s for
surviving vanguardistas from a half-century
earlier. Based on the author’s experiences with the
Infrarrealistas in Mexico City, Bolafo captures the
anxious influence and inter-generational dialogues
between one era’s vanguard and another.'s

Scholars have made significant headway in
documenting and analyzing the diverse expres-
sions of these vanguards in painting, sculpture,
printmaking, photography, poetry, and prose.
More recently, researchers have begun piecing
together the ephemeral history of vanguard

performance art in Latin America, drawing on
scattered private archives, posters, oral histories,
fliers, and documentation in photographs, films,
and videos.7 In comparison to this growing body
of scholarship, the equivalent research on Latin
American experimental cinema has lagged

far behind, and this publication is intended as a
preliminary survey.

“Let’s start with what’s being left behind,” the
North American film scholar Tom Gunning wrote
in an influential essay on experimental film in his
country.8 For the most part, the substantial
literature on Latin American cinema focuses on
commercial cinema and auteur-driven, festival-
bound features, or to a much lesser extent,
on the documentary.a While that research is
welcome, it ought not be at the expense of
experimental film, which is so often left behind
by scholars writing on Latin American ﬁlm."l
Beyond this lacuna, Latin Americans are
essentially absent from the extensive body of
scholarship on experimental filmmakers, however
internationally it might be defined. There are
a few books that survey national histories of
experimental cinemas of Latin America, many
of them written by contributors to this volume.II
Another handful of book-length studies look
at the work of major individual figures in this
history: Santiago Alvarez, Alberto Cavalcanti,
Rubén Gamez, Nicolas Guillén Landrian, Teo
Hernéndez, Rall Kamffer, Humberto Mauro, and
Rall Ruiz are all subjects of either monographic
studies or anthologies.12

Several other filmmakers who figure here
have published books of their own writings,
though these are not necessarily books about
cinema, but rather include volumes of poetry,
aphorisms, fables, novels, experimental writings,
theory, and collections of short stories.w Other
artists featured here as filmmakers are better
known for their work in other media, and many
volumes are dedicated to their photography
(e.g. Manuel Alvarez Bravo, Nacho Lépez, Horacio
Coppola), paintings and drawings (e.g. Eduardo
Solé Franco, Adolfo Best Maugard), and installation
and performance art (e.g. Ana Mendieta, Hélio
Oiticica).]4 There have also been two previous
attempts to survey the history of experimental
film in Latin America: Cine a contracorriente, the
2011 survey organized by Antoni Pinent at the
Centre de Cultura Contemporania de Barcelona,
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Jorge Luis Borges imaginé este objeto, reconstruyé
un debate acerca de cémo representar la América
Latina que habia entusiasmado a los vanguardistas
durante los afios veinte. De pie frente al Aleph,
un escritor, parodiando las letanias descriptivas
caracteristicas del Canto General de Pablo Neruda,
afirmé la capacidad de representacién del lenguaje
y asumib la tarea épica de construir una metafora
latinoamericana; el otro, por el contrario, anuncié
el fracaso de la capacidad de representacion del
lenguaje y lo utiliz6 como un vehiculo para explorar
los limites del medio. Alternando entre lo local
y lo universal, las vanguardias continuaron el
debate sobre las responsabilidades y libertades
del arte latinoamericano.

La critica literaria Vicky Unruh escribe que
“la mejor manera de entender [las vanguardias
latinoamericanas] no es en términos de un grupo
de obras canénicas o de trayectorias de autores
individuales, sino como una actividad cultural
polifacética, que se manifiesta a través de una
variedad de esfuerzos creativos",4 entre los cuales
el cine ocupa un lugar central y emblematico.
Toda revisién de la produccién literaria del siglo
pasado en América Latina examina inevitablemente
una serie vertiginosa de “-ismos”, pequefios
grupos vanguardistas que exploraron apasionada-
mente nuevas estéticas y formas, con frecuencia
basadas en politicas radicales y en linea con
provocaciones antiacadémicas, movimientos
tales como el creacionismo de Vicente Huidobro,
el euforismo y el noismo de Puerto Rico, el
estridentismo mexicano y el nadaismo colombiano,
entre muchos otros.5 Es de esta multiplicidad de
“-ismos” que el presente volumen toma su titulo,
con un guino al incendiario corto en Super 8 de
Manuel DelLanda, ISMISM (1979). Al intercambiar
manifiestos, pequefias revistas, libros de poesia
y otras publicaciones por correo, los participantes
mantuvieron un didlogo continuo entre ellos,
asi como con otros grupos vanguardistas afines
de otros lugares del mundo. Su colaboracién
atraviesa décadas y generaciones, segin sugiere
Roberto Bolafio de manera provocadora en su
celebrada roman a clef, Los detectives salvajes
(1998), que relata la basqueda que los realistas
viscerales emprendieron en los afios setenta tras
la pista de los sobrevivientes de la vanguardias
de medio siglo antes. A partir de sus experiencias
con los infrarrealistas en vwCiudad de México,
Bolafio capta la ansiedad de la influencia y el

didlogo intergeneracional entre las vanguardias
de una épocay otra.Ii Los estudiosos han logrado
avances significativos en la documentacién y el
analisis de las diversas expresiones de estas
vanguardias en la pintura, la escultura, el grabado,
la fotografia, la poesia y la prosa. Mas reciente-
mente, los investigadores han comenzado a
reconstruir la historia efimera del performance
de vanguardia en América Latina, a partir de
archivos privados dispersos, afiches, historias
orales, volantes y documentacién en fotografias,
filmes y videos.7 Comparado con este creciente
corpus de investigaciones, los estudios equivalentes
sobre el cine experimental latinoamericano se
encuentran muy rezagados, y esta publicacion
pretende ser un estudio preliminar.
“Comencemos por lo que va quedando atras”,
escribid el estudioso norteamericano de cine Tom
Gunning en un influyente ensayo sobre el cine
experimental de su pais.s La mayor parte de la
literatura esencial sobre cine latinoamericano
se centra en el cine comercial y de autor, largo-
metrajes destinados a festivales 0, en muy menor
medida, documentales.s Aunque los acogemos
con beneplacito, estos estudios no deberian
producirse a costa del cine experimental, dejado
a un lado con tanta frecuencia por la escritura
académica sobre cine latinoamericano.”’ Mas alla
de esta laguna, los latinoamericanos han estado
ausentes del extenso corpus de investigaciones
sobre cineastas experimentales, independiente-
mente del grado de “internacionalidad” que se
le atribuya a esa definicién. Hay unos pocos libros
que examinan las historias nacionales del cine
experimental en América Latina, la mayoria
escritos por colaboradores que participan en este
volumen." Otro pufiado de estudios se detiene
sobre la obra individual de figuras mayores de
esta historia: Santiago Alvarez, Alberto Cavalcanti,
Rubén Gamez, Nicolas Guillén Landrian, Teo
Hernandez, Rall Kamffer, Humberto Mauro y
Radl Ruiz son objeto de estudio en monografias
(o] antologias.lz Otros cineastas que figuran aqui
han publicado libros de escritos propios, aunque
no necesariamente sobre cine. Mas bien se trata
de libros de poesia, aforismos, fabulas, novelas,
escritos experimentales, teoria y libros de cuentos.I:i
Otros artistas incluidos aqui como cineastas son
mas conocidos por su trabajo en otros medios, y
hay muchos volimenes dedicados a su fotografia
(por ejemplo, Manuel Alvarez Bravo, Nacho Lépez,
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is a key antecedent. So too is Itad Cultural’s 2008
exhibition in Sao Paulo, Visionarios: Audiovisual
en Latinoamérica,15 a collaborative project by
a group including Jorge La Ferla, Elias Levin,
Roberto Moreira, Marta Lucia Vélez, and led by
Arlindo Machado. But other than the modest
volume published in conjunction with Visionarios
(and focused primarily on recent video art) this
is the first volume to attempt an outline of
experimental media arts from Latin America.
Even before there was Latin American
experimental cinema, the endless possibilities
and radical potentials of film beckoned the first
generation of the Latin American avant-garde.
In the silent era, cinematic montage and the
temporal and spatial manipulations it made
possible (exemplified by the experiments of
Soviet and European vanguards) inspired radical
poets, thinkers, writers, and artists. The recognition
by early twentieth-century Latin American
vanguards of the new medium’s power is evident
in their poetry and prose. In his 1923 volume
of avant-garde verse, Esquina, the Mexican poet
and dandy German List Arzubide, a principal
figure in the Estridentista movement, wrote of
the convergence of modernity, new sensations,
desire, commerce and the moving image:

While at the cinemas the box office
sells the night retail

a celluloid kiss

drains in your memory."i

List Arzubide’s generation of vanguard
modernists was quick to recognize the sweeping
promise of the then-new medium, and was
clearly and consistently attracted to it. Gaining
access to the means of cinematic production
lagged behind this realization.”

Brazilian vanguards made the most progress
at this early stage, and stand apart for this
reason. Late in the silent era, while List Arzubide
and his strident cohorts in Xalapa could only
dream of cinema’s transformative possibilities,
the Brazilian avant-garde produced three feature-
length films: Limite (Mario Peixoto, 1929), a
tropical city symphony in the mode of Walther
Ruttmann and Dziga Vertov, Sdo Paulo: a Sinfonia
da Metrépole (Rodolfo Rex Lustig and Adalberto
Kemeny, 1929), and the experimental narrative
Ganga Bruta (Humberto Mauro, 193)3))."i Another

Brazilian, Alberto de Almeida Cavalcanti, colla-
borated with Ruttmann on Berlin: Symphony of
a Metropolis (Berlin: Die Sinfonie der GroBstadt,
1927) and directed a city symphony in Paris,
Somente as horas (Rien que les heures, 1926),
while Mauro directed an urban cine-poem about
his home town in Minas Gerais, Sinfonia de
Cataguases (1929). A striking photograph by the
Jewish Hungarian immigrant André Kertész,
reproduced on the cover of the popular Parisian
weekly Vu (August 14, 1929), inspired Limite."l
Peixoto took Kertész’s image of a glamorous
woman in handcuffs as a powerful visual distillation
of the networks of control, sexuality, power,
desire, and repression. He developed the implicit
tensions into a three overlapping narratives that
explore the tortured psychologies of the trio
trapped on a life raft, all told with bold, expres-
sionist cinematography. Near the end of the film,
Peixoto reconstructs the Kertész photograph.
The director withdrew the film from circulation
soon after its premiere, and for many years it
was thought to be lost. In 1960, the French film
historian Georges Sadoul traveled to Rio in a vain
effort to see it. Nonetheless, Sadoul believed
that Peixoto deserved an entry for his Dictionary
of Filmmakers, calling the Brazilian “a strange

"0 The international nexus from which

character.
Peixoto’s only film emerges—a Brazilian film
inspired by the photograph of a Hungarian
spotted on a newsstand in France—is not at all
atypical, nor is its prolonged disappearance.

It is also hard to overstate the influence of the
pre-Stalinist Soviet cinema here. The vanguard
poet Manuel Maples Arce opens his “Bolshevik
Super-Poem” [“super-poema Bolchevique”]
Urbe with an invocation of Soviet inspiration:

The lungs of Russia
blow toward us

the wind of social revolution...!

The relevant film reference here is not simply
Soviet theories of montage and the dialectical
construction of cinematic meaning, but also
alternative, populist models for exhibition, like
the Russian Kino Train. Within a few decades
Soviet cinema lost its appeal, due to show trials,
gulags, Stalinist orthodoxies, and the imposition
of the socialist realist. “As propaganda, Socialism
fails,” Glauber Rocha wrote, “and is publicized on



