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6 El Hombre Invisible

EL HOMBRE INVISIBLE

Yo me rio,

me sonrio

de los viejos poetas,
yo adoro toda

la poesia escrita,
todo el rocio,

luna, diamante, gota
de plata sumergida,
que fue mi antiguo hermano,
agregando a la rosa,
pero

me sonrio,

siempre dicen “yo”,
a cada paso

les sucede algo,

es siempre “yo”,
por las calles

solo ellos andan

o la dulce que aman,
nadie mds,

1o pasan pescadores,
ni libreros,

no pasan albafiiles,
nadie se cae

de un andamio,
nadie sufre,

nadie ama,

sélo mi pobre hermano,
el poeta,

a él le pasan

todas las cosas

y a su dulce querida,
nadie vive

sino él solo,

nadie llora de hambre
o de ira,



THE INVISIBLE MAN

I laugh,

I smile

at the old poets,

and love all the

poetry they wrote,

all the dew,

moon, diamond, drops
of submerged silver
with which my elder brother
adorned the rose;

but

I smile;

they always say “I,”
at every turn
something happens,

it’s always “I,”

only they or

the dear heart they love
walk through the streets,
only they,

no fishermen pass by,
or booksellers,

no masons pass by,

no one falls

from a scaffolding,

no one suffers,

no one loves,

except my poor brother,
the poet,

everything happens

to him

and to his dear beloved,
no one lives

but him, him alone,

no one weeps from hunger
or from anger,

The Invisible Man
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8 El Hombre Invisible

nadie sufre en sus versos
porque no puede

pagar el alquiler,

a nadie en poesia

echan a la calle

con camas y con sillas

y en las fdbricas
tampoco pasa nada,

1o pasa nada,

se hacen paraguas, copas,
armas, locomotoras,

se extraen minerales
rascando el infierno,
hay huelga,

vienen soldados,
disparan,

disparan contra el pueblo,
es decir,

contra la poesia,

y mi hermano

el poeta

estaba enamorado,

o sufria

porque sus sentimientos
Son marinos,

ama los puertos
remotos, por sus nombres,
y escribe sobre océanos
que no conoce,

junto a la vida, repleta
como el maiz de granos,
él pasa sin saber
desgranarla,

él sube y baja

sin tocar la tierra,

0 a veces

se siente profundisimo

y tenebroso,

él es tan grande



in his poems no one suffers
because he can’t

pay the rent,

in poetry no one

is ever thrown into the street
with all his _furniture,

and nothing happens

in the factories,

no, nothing,

umbrellas and goblets are manufactured,
weapons and locomotives,
ores are mined

by scraping hell,

there is'a strike,

soldiers come

and fire,

they fire against the people,
which is to say,

against poetry,

but my brother

the poet

was in love,

or was suffering

because all his emotion

is for the sea,

he loves remote ports

for their names,

and he writes about oceans
he doesn’t know,

when life is as full

as an ear of corn with grain
he passes by, never knowing
how to harvest it,

he rides the waves

without ever touching land,
and, occasionally,

he is profoundly moved
and melancholy,

he is too big

The Invisible Man
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que no cabe en si mismo,
se enreda y desenreda,

se declara maldito,

lleva con gran dificultad la cruz:
de las tinieblas,

piensa que es diferente

a todo el mundo,

todos los dias come pan
pero no ha visto nunca

un panadero

ni ha entrado a un sindicato
de panificadores,

y asi mi pobre hermano

se hace oscuro,

se tuerce y se retuerce

y se halla

interesante,

interesante,

ésta es la palabra,

Y0 1o soy superior

a mi hermano

pero sonrio,

porque voy por las calles

y sélo yo no existo,

la vida corre

como todos los rios,

yo soy el tnico

invisible,

no hay misteriosas sombras,
no hay tinieblas,

todo el mundo me habla,
me quieren contar cosas,
me hablan de sus parientes,
de sus miserias

y de sus alegrias,

todos pasan y todos

me dicen algo,

y cudntas cosas hacen!
cortan maderas,



The Invisible Man

to fit inside his skin,

he gets tangled and untangles himself,
he declares he is maudit,

with great difficulty he carries the cross
of darkness,

he believes that he is different from
anyone else in the world,

he eats bread every day

but he’s never seen a

baker

or gone to a meeting

of a bakers’ union,

and so my poor brother

is deliberately dark,

he twists and writhes

and finds himself

interesting,

interesting,

that’s the word,

I am no better

than my brother,

but I smile,

because when I walk through the streets
—the only one who does not exist—
life flows around me

like rivers,

I am the only one

who is invisible,

no mysterious shadows,

no gloom and darkness,

everyone speaks to me,

everyone wants to tell me things,

to talk about their relatives,

their misery and

their joy,

everyone passes by, and everyone
tells me something,

look at all the things they do!

They cut wood,
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suben hilos eléctricos,
amasan hasta tarde en la noche
el pan de cada dia,

con una lanza de hierro
perforan las entrafias

de la tierra

y convierten el hierro

en cerraduras,

suben al cielo y llevan
cartas, sollozos, besos,

en cada puerta

hay alguien,

nace alguno,

0 me espera la que amo,
y Yo paso y las cosas

me piden que las cante,
Yo no tengo tiempo,

debo pensar en todo,

debo volver a casa,

pasar al Partido,

qué puedo hacer,

todo me pide

que hable,

todo me pide

que cante y cante siempre,
todo estd lleno

de suefios y sonidos,

la vida es una caja

llena de cantos, se abre

y vuela y viene

una bandada

de pdjaros

que quieren contarme algo
descansando en mis hombros,
la vida es una lucha
como un rio que avanza
y los hombres

quieren decirme,

decirte,



The Invisible Man

string electric lines,

bake bread late into the night,
our daily bread,

with an iron pick

they pierce the entrails

of the earth

and convert the iron

into locks,

they climb into the sky and
carry letters and sobs and kisses,
someone is standing

in every doorway,

someone is being born,

or the one I love is waiting for me,
and as I walk by, things

ask me to sing them,

but I haven’t time,

I must think about everything,
I must go home,

go by the Party office;

what can I do,

everything asks me

to speak,

everything asks me

to sing, sing forever,
everything is saturated with
dreams and sound,

life is a box

filled with songs, the box opens
and a flock

of birds

flies out

and wants to tell me something,
perching on my shoulders,

life is a struggle,

like an advancing river,

and men

want to tell me,

tell you,
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por qué luchan,

si mueren,

por qué mueren,

Y Yo paso y no tengo
tiempo para tantas vidas,
yo quiero

que todos vivan

en mi vida

y canten en mi canto,

Yo no tengo importancia,
no tengo tiempo

para mis asuntos,

de noche y de dia

debo anotar lo que pasa,
y no olvidar a nadie.

Es verdad que de pronto
me fatigo

y miro las estrellas,

me tiendo en el pasto, pasa
un insecto color de violin,
pongo el brazo

sobre un pequefio seno

o bajo la cintura

de la dulce que amo,

y miro el terciopelo

duro

de la noche que tiembla
con sus constelaciones congeladas,
entonces

siento subir a mi alma

la ola de los misterios,

la infancia,

el llanto en los rincones,
la adolescencia triste,

y me da suefio,

y duermo

como un manzano,

me quedo dormido

de inmediato



The Invisible Man

why they struggle,

and, if they die,

why they die,

and I walk by and I haven’t
time for so many lives,

I want

them all to live

through my life,

to sing through my song,

I am not important,

I have no time

Sfor my own affairs,

night and day

I must write down what’s happening,
not forgetting anyone.

It’s true that suddenly

I get tired,

I look at the stars,

I lie down in the grass, an insect
the color of a violin goes by,
I place my arm across

a small breast

or beneath the waist

of the woman I love,

and I look at the hard
velvet

of the night trembling

with frozen constellations,
then

I feel a wave of mysteries
rising in my soul,
childhood,

weeping in corners,
melancholy adolescence,

I feel sleepy

and I sleep

like a log,

I am immediately

asleep,
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